Manchmal wird aus einer Ahnung allmählich ein Bild. Nicht scharf umrissen, eher wie ein Motiv, das sich erst zeigt, wenn man lange genug hinschaut. Während im Nebengebäude weiter gearbeitet wird, beginnen sich ein paar Dinge zu klären. Nicht alles, aber genug, um eine Richtung zu spüren. Es wird ein Ort entstehen, an dem man bleiben darf. Auf einen Kaffee. Auf ein Stück Kuchen. Auf ein Gespräch oder ein stilles Sitzen.

Die Geschichte begann bereits im letzten Herbst. Noch bevor wir hier eingezogen waren und dieses Haus wirklich unseres wurde. Joos war damals mit einem Remorque voller Umzugsgut hier angekommen und gerade damit beschäftigt, alles abzuladen, als ein junger Mann vor dem Stall trat. Höflich fragte er, ob er seine Schafe auf unsere Wiese stellen dürfe.

Plötzlich ertönte es hinter uns. Fünfzehn Meter entfernt, von der Strasse her: "OH LÀ LÀ!!!" Zehnmal mindestens. Das sei verboten hier. "Oh là là!"

In wenigen Tagen ist es geschafft und nach einer verdienten Pause können wir damit beginnen, das umzusetzten, was seit vielen Wochen in unseren Köpfen herumspukt und wovon wir träumen.